HELMUT

Fotografía: Juanjo Fernández

Ayer llegué con mariposas en el estómago, esa manera eufemística con que se llama a los vulgares nervios. Subía las escaleras del hotel Tirol media hora antes de comenzar el acto. El hall estaba oscuro. Miguel, el director, me confesó apurado que tenían un problema técnico que estaba en vías de solución. ¿Pero que pasa? Dudó, y después dijo con cara de circunstancias que no hay luz en todo el edificio. ¿Ni los generadores? Nada. Acepté la invitación de Ana, la ejecutiva de ventas del hotel, para tomar algo en el irlandés de al lado. Ella estaba más atacada que yo. La verdad es que siempre he confiado en la suerte, no sé por qué. Una vez más no me falló. El técnico solventó el problema y el acto comenzó con normalidad. Desde aquí mi gratitud al Tirol.

Una vez dentro todo salió perfecto, así que como me enseñó mi madre, voy a proceder a los consiguientes agradecimientos, como en los oscars.

Al hotel Tirol, a Ediciones Atlantis, claro y a su representante de ayer, Carlos Mas, un gaditano estupendo, al público asistente, familiares y amigos, por supuesto, a los que a última hora no pudieron ir, a los que nunca pensaron en ir pero me apoyan, a la gente que a través de internet me anima para seguir con esto, a... no sé, a todos, y en especial, a Gervasio Posadas, que ayer me dedicó unas palabras que hicieron que esas mariposas de mi estómago desaparecieran al instante.

Besos para todos. Y ahora permitirme la pedantería de incluir un parrafillo de Helmut:

No soy distinto a nadie, no soy más que nadie porque escriba libros. Yo escribo libros, bien, pero no sé arreglar un grifo cuando gotea y yo no le pido un autógrafo al fontanero cuando viene a mi casa a repararlo. Vivimos en un mundo absurdo y enfermo de vanidad.